Lead and Aether (lead_and_aether) wrote,
Lead and Aether
lead_and_aether

  • Music:

***

Под обрезом — крошечный рассказ.

Джу

Всю осень Джу писала короткие стихи на рельсах сварочным электродом. За искрой оставалась линия из бугров и потёков, да и хорошим почерком Джу похвастаться не могла. И всё же, то был её взлёт, какой случается раз в жизни. Ни до, ни после, так хорошо ей не было. Мы двигались на северо-запад, за нами ложились готовые пути, шрамированные стихами — только для тех, кто знает, где искать. Может, только для нас самих.
Любая колея заканчивается тупиком. Наверное, некоторые поймут: если писатель пишет, когда-нибудь он поставит последнюю точку. Хрупкая штука, сущей ерунды хватит, чтобы всё поломалось. Достаточно услышать неверное слово, и больше уже ничего не пишется. Исчезает равновесие внутри… или, наоборот, всё становится ровно и спокойно, ничто не заставляет говорить с бумагой. Верно, с железом.
Мы без конца подкалывали Джу, порой грубо и неумно — просто по привычке, но она не обращала внимания. Ей бы стоило отправить стихи куда-нибудь, но она сказала, что они никому «там» не нужны, и продолжила выжигать их на рельсах. Наверное, она писала стихи для железа, а не для газетной бумаги, и вовсе не ради того, чтобы их касались руками. Джу хватало упорства, она пошла в отца и братьев, да иначе не поставили бы её с нами. Для неё было важно оставаться такой — немногословной и прямой, носить тяжёлые ботинки до середины икры и мешковатую одежду цвета табака, а после работы ходить с нами к Большому Повороту — смотреть на скоростные поезда, щуря глаза от холодного ветра, набегающего вслед за прошедшим составом. Формой скоростник вроде многоножки, но в движении его можно сравнить только с несущейся во весь опор собакой — когда шерсть развевается на ветру. Больше, чем с шутками или за куревом, к Джу никто не лез.
Моросил дождь, и жёлтые листья на деревьях вдоль дороги начинали чернеть, оставаясь на ветвях. Кто-то говорил, что так происходит каждую осень, а другие — что это из-за плотности магнитных полей. Воздух рядом с поездами пахнет почти как в грозу. Почти. Есть в нём привкус рукотворного искрящего электричества, но если отвернуться к подтопленным лугам и зарослям гнилого борщевика, кажется, что этот запах был всегда, что он — часть природы.
Закончилось всё в один день; слабый магнит, железка… нет, это не из-за поезда. Никто не подходит близко к скоростникам. Не ближе, чем на бросок ветра в лицо. Это стальной лист, обшивка опоры… их переносят магнитом, цепляя целую пачку. В тот раз, наверное, подцепили больше, чем следовало; у магнита сил не хватило на нижний лист, и тот соскользнул. Видели, как падает лист картона? Вот так и железка падала, только у самой земли развернулась краем и попала в Джу. Пока там разбирались, всё ли в порядке с её страховкой, руку пришивать было поздно. Как бывает — всё равно что от трупа, или другого человека. Не приживётся. Потом выяснилось, что доктора осторожничали не зря — страховка у Джу была палёная.
У калек меняется походка, из-за того, что сместился центр тяжести. Меняется взгляд. Может быть, она просто стала несколько иной. Стала иначе видеть себя… и то, что вокруг. Какая разница, сколько у поэта пальцев, и важно ли, что у него нет правой руки от самого плеча? Джу никогда не обращала внимания на наши грубые шутки — когда смеялись над ней, её стихами и неровными, детскими буквами, разве мог её сломать лист железа? Я думал, нет. Помню, Дуг Толстый, начав слепнуть, ушёл на старые пути, в шпальники, и работал до самой смерти; но, даже перестав отличать ночь ото дня, он оставался прежним сквернословом и шутником. Для его души ничего не изменилось.
Я уже сказал, что это была последняя хорошая осень.
Отряд наш расформировали давным-давно, но мне, бывает, за едой или в постели лезет в голову выдуманная глупая и противная сцена — как какой-то бедняга трахает Джу, а она обнимает его одной рукой и смотрит в пустой белый потолок.
А ещё я вспоминаю лица страховщиков, которые читали её стихи, согнувшись над рельсами, и вот тогда мне становится совсем скверно.




4 марта 2005 — 10 октября 2006



Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-No Derivative Works 3.0 Unported License.
Tags: 12 дождливых дней, литература
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments